■ 崔广勋

【农村金融时报】

生活在济南久了，我有一项“重大”而特殊的发现：某炒货店的葵花瓜子特别特别好吃———籽粒饱满、火候适中、香甜脆爽，动手就不住手，动嘴就不停口。一位研究生同事概括得更“土”：“吃起来就停不下来。”就因为这好吃、上瘾的状态，有同事曾经半怀疑、半调侃：配料是否放了鸦片?

自从发现了这种好吃的瓜子，不仅逢年过节，平素每次从济南回去，我都要捎上两包带到老家。对此，起初父亲还唠叨别花冤枉钱，后来就默许了。这倒不是因为好吃，而是他知道，一包十块八块的，用不了多少钱，以我的经济状况，还是允许的。

父母已近耄耋之年，依然在农村过着“日出而作，日落而息”的自食其力日子，没有要过我们兄弟姊妹一分赡养费(给也不要)。尽管十年前我们就动员别再种地了，怕他们干活不惜力气，没病累出病来，得不偿失，可他们就是不听劝，耕耙、下种、浇水、施肥、除草、收获，整天忙得不亦乐乎。六七分菜园和五六亩粮田、花生田种得有来倒去、津津有味，摆弄得如同花园一般。产供一条龙，于是乎，老家便成了我们一大家子17口人的绿色蔬菜和有机农副产品专营基地和不收费的直供“商家”。

父亲整日劳作，虽有些弓腰驼背，但种这么多地，农闲时节还要领来脱水厂的大蒜、大葱，与母亲帮着去皮挣零花钱，说明二老身子骨还算硬朗。平时头疼脑热的，怕我们担心，从不告诉我们，我也想当然地认为他们身体还算康健。我们兄妹日子过得比上不足、比下有余，且不惹他们生气，在村里老少爷们面前能抬得起头，精气神还行。

故而，在我的内心深处，父母虽不年轻，但始终没觉得他们怎么老。

父亲苦日子过惯了，一向节俭。平时喝点酒，不抽烟，爱嗑个葵花瓜子，如同抽烟般的嗜好。虽爱吃瓜子，但自己从未舍得花钱买过瓜子。他认为吃瓜子既不解渴，又不管饿的，纯粹是浪费。前些年，只有逢年过节才能吃上，我们买几包瓜子回去，相当于送了两条烟，权表“孝心”。若大鱼大肉地买回去，准遭一顿埋怨———他心疼我们口袋里的钱。

去年“大雪”这天，我专门让同事开车绕路买回两包。周六带回家时，不想母亲顺口说道：“大老远的，还得花钱，往后别买了，你父亲的牙快掉没了，见了干眼馋，吃瓜子只能咂味了;煎饼、烧饼、锅饼、猪肉、苹果、花生米这些不好咬的，也嚼不动了。”

母亲有心无心的一句话，让我心头猛一颤抖：什么，父亲的牙都老得掉没了，是真的老了吗?

静下心来，细一寻思，自己整天忙忙碌碌觉得没长大，都有了孙辈，已经是“奔六”的人了，父亲比我大20岁，能不老吗?

冬去冬又至，春走春又归。岁月，在悄悄侵蚀每个人的年华。记不清从哪里看到一句话：“请珍惜上有老的日子”。父母在，我们还有安魂入梦的“老家”;我们还“小”，永远不会老，还可以尽孝。但时光易老，亲情不待，孝敬父母的日子永远不会重来。我们都应珍惜、珍重、珍爱每一份亲情、恩情乃至友情，岁月路上，不让自己留下“树欲静而风不止”的追悔和遗憾。

感念人生苦短，我的心情有些沉重，一再叮嘱父亲春节前一定镶上牙———人生品不出“口味”的日子，生活还能过出“滋味”?尽管我三番五次说服动员父亲，后来发动侄子、侄女轮番“轰炸”，但父亲依旧“油盐不进”，“岿然不动”———尽管两三千元的费用“新农合”还可报销一半。

日月如梭，四季轮回，今又“大雪”。一年过去了，我再未买回过这种好吃的瓜子，而是时不时买回一只好咬宜嚼的德州扒鸡或北京烤鸭……